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LE DEUIL ET L'ENCHANTEMENT
DANS LES TEXTES AMERICAINS1
Au XVIIIe siècle, les indigènes de l,Amérique représentent
des réalités différentes, selon les modèles de penséö auxquels
les Européens se réfèrent. Pour les philosophes, le sauiage
américain constifue, autant qu'un objet éventuel d,observatiol
un artefact théorique construit selon une démardre rationaliste.I] est à la fois un argument et une pièce à conviction dans la
discussion sur la loi nafurelle, sur l,homme de la nature et sur
les premières formes de société. Léguée par Hobbes et Grotius,
cette discussio-n occupe tout le sièclé. Oniait que, dans son Dís-
couts sur li(gglité, Rousseau pose remarquäblement le pro-blème de la différence, voire de iincompatibfut4 entre la fiction
théorique et la réalité observable, en a-ffimrant que l,< état de
nature,> est une pure construction de l'esprit, touf en se servant
par ailleurs largement des exemples glanés dans les récits des
v_oyageurs/ pour décrire le sauvage et la < société comrnencée >.
Cette tension entre la théorie ef l,observation est sans doute
1. Je voudrais indiquer ici que mon étude doit une inspiration capitale à
deux textes de Michel Butor: à son article de Répertoire întltulé
< Chntcnubrlnncl ct I'anclenne Amérlque r; et rurtoui à Mobll¿, Étudc
pour une représmtation dæ Ê,tats-Uníe, qfue je considère à bten des égads
comme une interprétation des textes ãméricains de Chateaubriañd 1etd'autres auteurs, bien évidemmênt).
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aussi importante que le débat sur la bonté ou la violence na-
tives de ltromme naturel, sur lequel se sont partagés les phi-
losophes des Lumières, parce qu'elle contrôle elle aussi la pos-
sibilité de constituer le sauvage en idéal ou en rcpoussoir,
orientant ainsi par avance toute rencontre.
Pour les penseurs chrétiens, la question de l'état de nature
n'est pertinerite qu'à la condition de-nommer ainsi l'Édcn de la
Genèse, qui n'a duré que le temps de commettre le péché. C'est
la Chute qui marque pour eux, d'un même trait, ltntrée dans
l'histoire humaine et dans la structure de l'interdit. Aussi cher-
cheront-ils avant tout à inscrire les sauvages dans Ie calendrier
biblique, se demandant à quel moment les descendants
d'Adam se sont séparés pour occuper la Terre, et quelle sorte
de révélation ont reçue ceux qui sont devenus les sauvages que
nous connaissons. Ces questions remplissent les Lettres édi-
fiantes et curieuses des fésuites; elles forment la toile de fond des
chapitres sur o L'origine des Américains o que les mission-
naires placent au début de leurs relations de voyage. L'ouvrage
du Père Lafitau, Mæurs des Sauaages américains, comparês aux
mæurs des premiers temps, paru en L724, est reconnu aujourd'hui
coûrme la plus remarquable des compilations dues aux auteurs
chrétiens. Lafitau fait des sauvages les témoins privilégiés,
parce qu'observables, d'une religion primitive partagée autre-
fois par les peuples qui bordaient la Méditerranée. Il pose ainsi
l'unité du genre humain, et, selon un principe diffusionniste,
I'unité des phénomènes religieux dans les sociétés les plus
lointaines2. Chateaubriand se souviendra de cette thèse.
Lafitau a séjourné plusieurs années au Canada, au
contraire des encyclopédistes, dont toute la science vient des
livres (et parfois de celui de Lafitau lui-même). Cela ne l'em-
pêche pourtant pas, à l'instar des philosophes, d'élaborer des
conceptions gui recouvrent la réalité des peuples américains
2 Sur l¿fitar¡, voir l'introduction de la réédition (abrégée), donnée par
Edna Hindie Lemay dans la collection . Découvertes 
" 
chez Maspéro,
Paris, 1983,2 vol. Voir également M. de Certeau, < History and anthro-
pology in the work of Lafitau >,, in Yale French Studies 59, 1980; et F.
Ha*óþ < Enfre les ancims et les modemes, les sauvages >, in Gradhitsa
11, 1992. Sur la question de la représentation des sauvages au xvllle
siède, la bibliographie est considérable. f indiquerai ici seulement deux
ouvrages récents, eux-mêmes fort bien documentés: Midtèle Duchet,
Anthropologie et histoile au siècle iles Lumières, Paris, Flammanon, L977 ; et
Pierre Berthiaume, L'Aoenture américaine au KvÑ siàcl¿, Presses de
l'Université d'Ottawa, 1990,
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4'r.q grille-pré-construite, bien plus qu,elles ne les découvrmtdans leur ilenrité propre. Les déux päradigmes 
""rq""r, "¡üira descnpuon des sauvages, au XVIIIe siècle, ont beau être oo_posés dans leurs prémisðes et dans leurs objectifs, it ,r,"r, ,ái.,tpas moins solidaires, comme les deux facés d,une m¿¿aiUÀ,parce qu'ils représentent les deux approches ¿r-, monde inãijgène.que permet la seule- question qiri occupe véritablement
tous les auteurs : celle cte l,oiigine, ouþlus pretire-*i 
""U"ãipassag.e de-la nature à-la culture, ¿e fin¿iviauel au social ãudésordre à lTèg19, de l'innocence à la culpabilit4 de f,i*t¡icia
la maîtrise. Tous les penseuns du XVIre siècle sont en somme
contraints de supposer qu'il y ait eu quelque chose avant la socia-lisation,le langage et la loi3.
chateaubriand rejette cette idée, bien que ses textes améri-
cains soient souvent marqués par l'influeirce du xvl[" si¿.iã.
Que ce soit dans l'ensemble deiNatchcz,dans le Vouaçe m hne_
rique ou dans les livres des Mémoires d'outre-Tom¡¿ätf¿"oä""
son arrivée dans les forêts du Nouveau-Mondg et plus encôredans les notes qu'il ajoute à l'Ess¿¡' sur res rêuotuiionà pourl;¿ãi
tion des G'uares complètes en L826, il lui arrive de réiume¡ sespositions en un dêbat pour ou contre Rousseau. pourtang dansles mêmes textes, il rejette la problématique de l,orieine, ouiã
obsédé ses 
.prédécesseurs,-.pbr,rr la remþIa.., prr"unå iìuã
conscience de la fin des civiliõations. Toutä sociétê, pense-þil. v
compris_.les s-ociétés indiennes d,Amérique, est'bätie r*ló
ruines d'une humanité antérieure, qui pôssåaait t"r t¿gt.r-ãi
son,développ"le."l propre, souverit råmarquabl"-*i ãõ^_pleta. Abordé ainsi,le questionnement se dépface de l,origine àla dégradatiol_et à la perte. Il s,agira donc four nous deïon_trer que.dès I'Essai, $ dè.r la preárière rédãction des waäl+c'est-à-dire lors du séjour-à Loirdres dans les an¡rées tTgg-ligi,
chateaubriand s'effoice d'intégrer la discussion sur Rousse-aí
et les Lumières à l'intérieur dTune problématiqu" pi", f"ræ,
3. C'e'st.bien le patadoxe qul frappe d,emblée une expression comme celleqo 
" lgt naturelle D, ou une fictlon comme celle {u,imagine Rougseaudnns l'ótnblissement d'un contrat soclal. I -
C.Í, Voyngc.: < Du seul examen de ces langues, il résulte que des peuples
srrrnonrnrés par nous sauoages, étaient fórt avancés danis cette ä¡uilir"-tk)n-qul tlent à la combrnalson des rdées. Iæ détail de leur gouvemement
conflrmern {o pl$ cn ptur ce*e vér[é. > (pt. I, p. 292), ü ¿ññatt iì;;
.rì('fhr¿r$c de Ln I'ensle salerrrge. (pour les référenêes et âbrévrations, voir
hr blblkryrnphle.)
4.
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dont ce débat ne constitue qu'une des composantes. On vcrr¿r
qgg t9 paradigme nouveau introduit par Châteaubriand dans l¿r
réflexion sur les sauvages est celui de la mort du religieux, crc la
fin de la religion comme mode d'être au monde et dã concevoir
son propre être. Les p-ositions des philosophes 
- 
y compris
c,elles de Rousseau, en l'occurrence 
-- 
qui oni contribué à cãtte
disparition.du religieux, sont intégrées èt repensées à l,intórieur
de la question-nouvelle que poseia Chateaúbrian{. Cette ques-
tion, pense-t-il, fait apparaître clairement la failiite du ivu¡"
siècle, autant en Amérique, par la marginalisation ou l,accultu-
r.atio¡ du polythéisme indien, ![ü'en Europe par l,écrasementdu christianisme: le XVIIIe sièclè, parachevé par la Révolution
française, a conduit l'homme à la phase mortelle du désenchan-
tement du monde.
Et l'on entendra bien cette expression, dont nous précise-
rons les c-onséquences pour Chateaubriand, dans le sens que lui
a donné Max Weber, et tout récemment, dans un essai tiès sti-
mulant, Marcel Gauchet: la fin du réalisme magique et l,arra-
chement de l'homme à l'immanence du divins. * -
Le dernier historien
Dans la langue iroquoise, les Indiens se donnaient le nom
d'hommes de toujours, ONCOUE-ONOUE : ces hommes ile touiotrs
ont passé, et l'étranger ne laissera bientôt plus aux héritiers'léei-
times de tout un monde que la terre de leuitombeau6.
Dans le chapitre du Voyage en Amérique intitulé 
" 
État ac-
tuel des Sauvages de l'Amérique septentrionale >, écrit enLB26,
Chateaubriand ouvre 
" 
le regishe mortuaire 
" 
des peuples in-
digènes. C'est une litanie de deuil, le défilé des nolns'innom-
brables et chantants des tribus, ponctué de < ont disparu > et de
< ne sont plus >: Hurons, Abénakis, Algonkins, irlipissings,
Iroquois, Osouekatchies pour les Indiens de la ñouvelie-
France; ou, sur le cours du Mississipi et de l,Ohio, Biloxis, To-
Voir Max Weber, Die Wirtschaftsethik iler Weltreligionen, dans le vol. I des
essais, de-sociologie d9 la religion (Genmmelte Aifsätze zur Religíonssozio-
Iogie I, rffi.. UTB, Ttibingerç 1988 [1920]; et Márcel Gatchetil¿ Désen-
chantement ilu monile. Une histoire politique de Ia religion, paris, Gallimard,
1985.
Voyage,PL I, p.853.
rimas, Kappas, Sotouis, Bayagoulas, Tansas, Natchez Yazous...
Passent ainsi des dizaines de noms 
- 
tribus, villages, clans 
-
témoins de la diversité d'un monde humain effacê, devenus
traces dans la langue d'une richesse et d'une variété sonores
exceptiormelles, cortège des morts et chant de déploration. En
faisant entendre cette éclatante musique de deuil Chateau-
briand prend acte que < le génie américain a disparu >) et se
présente corune 
" 
le demier historien 
" 
des peuples indierrsT.
Que signifie cette expression ? Chateaubriand l'avait déjà
utilisée, dans son voyage en Orient paru en 1811. Au début de
la 4ème partie del'Itinéraire de Paris à lêrusølem, alors qu'il s'ap-
prête à décrire les lieux saints, il se demande commørt procédèr
pour reprend¡e à son compte et animer une description si
rebattue, et particulièrement s'agissant de l'église du Saint-
Sépulcre. La juste approche lui apparaît alors :
L'église du Saint-Sépulcre n'existe plus; elle a été incendiée
de fond en comble depuis mon retour de Judée; je suis, pour
ainsi dire, le dernier voyager¡r qui l'ait vue; et j'en serai, þour
cette raison même, le dernier historienö.
Le terme d'< historim > doit être entendu ici au sens quasi
médiéval de 
" 
chroniqueur >>, c'est-à-dire à la fois de témoin et
de narrateur. Chateaubriand se donne pour le dernier historien
des Sauvages parce qu'il livre le récit du dernier témoin à les
avoir vus vivants. Il est celui qui a contemplé la oision ultime
d'une humanité disparue, et cellui par qui cètte vision devient
aision posthume, parce qu'il fait ressurgir d'au-delà de la mort
l'objet qu'il décrit. Cette posture narrative est fondamentale
chez lui: elle est celle des Mêmoires d'Outre-Tombe, où le narra-
teur joue le rôle du < demier historien, du monde féodat dis-
paru, et finalement de tous les événements dont il est le témoin,
en même temps que de lui-même. Chaque moment de l'écriture
des Mémoires (781,4, 1817, 1822, 1832. . .) est une prise en charge
de Ia vision posthume du passé raconté. Pour Chateaubriand,
tout objet de récit est << d'Outre-Tombe >, et fait mtendre la voix
des morts. Ce geste fondateur du récit est clairement saisi dans
qn pa-ssage duGénie du christianisme, art mommt où il est ques-





Voyage,Pl. I, p. 852.
Itíntrairc, Pl. ll, p. 101{t.
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Charlevoix et Muratori, comme des utopies chrétiennes accom-
plies:
Au milieu des peintures les plus riantes, le cæur de l'écrivain
est serré par cette réflexion qui se présente sans cesse: Tout cela
n'existe plìtsg .
Cette posture est celle de Chactas, narrateur d'Atala, celle
de René dans le ¡écit de son passé qu'il fait au père Souël et à
Chactas dans L¿s Natchez, après avoir reçu la ñouvelle de la
mort de sa sæuÍ Amélie. Elle commande aussi, de plus loin il
est vrai, l'ensemble des Natchez. En effet, coutme le montre
Jean-Claude Berchetlo, le < Prologue )> et 1'<< Épilogue >> d'Atala,
non liés structurellement avec le récit lui-même, proviennent,
au prix de quelques ajustements, des textes liminaires et
condusifs de l'ensemble des Natchez primitifs, dont le petit ro-
man américain publié en L801 faisait partie. Or, dans
1'" Epilogue > apparaît un narateur extérieur au récit premier,
figure évidente de l'auteur lui-même, et dont la fonction est
double. C'est lui qui recueille de la tradition indienne le récit de
Chactas et celui de René, et qui les transcrit pour les lecteurs
d'aujourdtrui, coûrme s'il assurait la transmission d'une sorte
de reliquaire de la mémoire sauvage. C'est par son intermé-
diaire, d'autre part, qu'est assuré le regroupement posú moúem
de tous les acteurs de la grande saga américaine, depuis les os-
sements de Chactas, d'Atala et du père Aubry jusqu'au cadavre
de l'arrière-petit-fils de Ren{ l'enfant mort, symbole du destin
des Natchez, que le nanateur renconhe avec sa famille errante.
Pris comme dãmier épisode des Natchez, tk Épilogue >> corres-
pond donc au moment où se rejoignent le temps de l'histoire et
le temps de l'écriture, c'est-à-dire à la superposition de la vision
ultime et de la vision posthume.
9. Genie,Pl. p.996 (souligné par Chateaubriand). j'ai proposé de nommer
naration spectrale ce mode qui transfornre les objets du récit en fantômes,
gui font retour dans la parole narrante et lui donnmt toute sa puissance.
Chateaubriand ne l'invente pas (on le trouve dans Manon lzscault), mais
il m tire, por¡r s¿r matière indienne, toutes les conséquences anthropolo-
grqtres. Voir < Des enfants dévorés par leur siède. Le romantisme et le
- spectre des temps disparus ,r, irr Nouoelle Ræue de psychanalyse, n" 41,
1990.
Voir l'introduction de l'édition du Livre de Poche. Ma recherche doit
beaucoup à cette &ition, à sa ridre annotation, à ses commentaires et au
clroix des extraits cités m appmdice.
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Esni,Pl.p.447.
Fragments du Génie du chrlstianisme prlmltlf, pl, p, 1321.
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L'insistance sur cette superposition est frappante; elle
constitue proprement le thème des deux demiers þäragraphes.Le narrateur,-qui,voit s'éloigner le petit groupe surviüani des
Natchez,les décrit cheminanç en têîe qttãtquás guerriers char-gés des reliques, et derrière les femnies árrec ï"urs enfants:
< Indiens infortunés que j'ai vus errer dans les déserts du
Nouveau-Monde... > Pour bien comprendre l,importance de
cette scène, il faut la comparer avec lès autres ocóurrences où
elle apparaît dans les textes américains. Elle est en effet l''ne d.e
ces quelques scènes plusieurs fois réécrites, transforrrées et in-
sérées dans de nouveaux contextes, telle la nuit chez les sau-
vages ou les chutes du Niagara. Elle clôt l'Essai sur les reoolu-
tions,précisément à la suite de la grande descrþtion nocturne :
Je suivis longtemps des yeux cette marche touchante et ma_
ternelle, iysgulà,;e que la h-oupe entière eût disparu entre les
arbres cle la forêttr.
. . 
FJle.est reqrise et amplifiée dans les fragments du Genie itu
christinnisme primitif, rédiges probablemen tén 1799 :
Immobile et sentant des larmes prêtes à couler, je suivis
longtemps des yeux la troupe demie-nue qui s,éloimáit à pas
lents : les petits enfants suspèndus aux épaules de leuis mèreå se
détournaient en souriant pour me regaräer, et je leur faisais des
signes de la main en manière de derniers adie-ux. Cette marche
touchante et matemelle s'enfonça peu à peu dans la forêt, où on la
voyait paraître et disparaîbe touf à tour entre les arbres: elle se
perdit enfin totalement dans leur {paisseurl2.
Elle se retrouvera, ab1égée, dans le livre VII, chapitre Z, des
Mémoires d'Outre-Tombe, Ala fois demière rencontË et vision
amoureuse, cette description donne à voir, dans le regard qui
accompagne son objet et peu à peu le perd, le ressañit etïe
peut empêeher qu'il ne s'efface, dans la ieprésentation de cette
disparition du monde sauvage, l,ultime rõconnaissance d,une
vérité et d'une intimité qui se déclarent en se perdant. Dans les
textes gli.nrfcè$gt la rédaction définitive di Gen¡e et la publi-
cation d'Atalø,I'éloignement des Indiens est encore accômpa_
gné du sourire des enfants, d'un souhait d,avenir, encore, d,üne
certaine façon, attaché au rousseauisme de l,innocence et de la
liberté naturelle. Mais dans l'< Épilogue >> d'Atøla,la couleur du
1l
12.10.
deuil a tout envahi : le temps fort de la représentation n'est plus
porté sur les mères et leurs enfants, mais sur les vieillards et les
reliques, les o cendres des aïeux > transportées Par des survi-
vants condamnés.
Cendres ou ossements, ces reliques se confondent mainte-
nant avec les Indiens, prennent leur place et les représenteront
dans l'absence. Elles sont en même temps la lnarque de leur
disparition et la trace de leur existence : leur mémoi¡e et la cau-
tion de leu¡s récits. Dans la partie encyclopédique du Voyage an
Amffique, Chateaubriand propose une réfleúon sur les rites fu-
néraires et la mort chez les Sauvages. Il y élabore un corresPon-
dant théorique à la conjonction de la vision ultime et de la
vision posthume, qu'il avait thématisée dans la scène de la dis-
paritioñ. S'inspirant de Charlevoix et de Lafitau, Chateaubriand
montre d'aboid l'extrême vénération manifestée par les indi-
gènes américains pour les morts et les restes des disparus.
S'interrogeant sur la cause de cet attachement, il la découvre
dans le caractère mémoriel et la fonction conservatoire qu'au-
raient les cultes funéraires dans les sociétés primitives :
Les Sauvages n'ont rien de tout cela : leur nom n'est point
écrit sur les arbies de leurs forêts; leur hutte, bâtie dans quelques
heures, périt dans quelques instants; la simple crosse de leur la-
bour, qui n'a fait qu'efflèurer la terre, n'a pu même élever_un,sil-
lon; lelurs chansoñs traditionnelles s'évanouissent avec la der-
nière mémoire qui les retient, avec la dernière voix qui les répète.
Il n'y a donc pour les tribus du Nouveau-Monde qu'un seul.mo-
nument: la tombe. Enlevez à des Sauvages les os de leurs pères,
vous leur enlevez leur histoire, leur loi, et jusqu'à leurs dieux;
vous ravissez à ces hommes dans la postérité la preuve de leur
existence comme celle de leur néantrr.
Comme le narrateur voyait s'évanouir parmi les arbres le
clan d'Indiens rencontré la veille,les Sauvages contemplent en
permanence leur propre disparitiorç leur propre enfoncement
dans la profondeur du temps. Et ce qui les préserve du déses-
poir que constituerait une société sans mémoire, est cela même
qui leur signifie la perte incessante de leur existence dans la
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mort.
13. Voyage,Pl.l, p 761. Le passage se retrouve, légèrement modifié, dans
MOT,Vll,g (8.I pp. 413414')'
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Une idéalisation remotivée
Acceptation de la mort et réincorporation des disparus
dans le tissu social par le culte des reliquesla: c'est une d¿fini-
tion recevable du deuil. Tout autant que des humains jouissant
de la liberté de la nature, les sauvages de Chateaubriand sont
les supports d'un deuil. Dès l'invocation qui ouvre Les Natchez,
au-delà de la référence épique 
- 
o Je veux raconter vos mal-
heurs, ô Natchez, ô nation de la Louisiane, dont il ne reste plus
que des souvenirs > 
- 
Chateaubriand poursuit la ressaisie des
g-auvageg dans leur absence-même, proclame leur dignité dans
l'anéantissement :
Les mausolées des rois dans nos temples sont-ils plus tou-
chants que le tombeau d'un Indien sous le chêne de r" pát i"ls ?
Dès lors, on comprend que le thème funèbre se diffuse
dans tout le texte. Dans l'action romanesque par la mort des
personnages, la perte des objets aimés, Atala, René, tant
d'autres, jusqu'à la tribu des Natchez tout entière; dans le dé-
cor exotique, qui multiplie les tombeaux et les descriptions de
funérailles; dans la documentation ethnologique, qui accorde
tant d'importance aux rites mortuaires et à leur justì interpré-
tation. Le personnage de René, dont la présence relie et souvent
motive les épisodes de l'histoire, contribue, par sa tristesse
énigmatique, à cette diffusion du thème funèbre-.
Pourtant, trop préoccupé de lui-même, captif du désir sans
objet, du désir qui a substitué à tout objet le sentiment d,une
faute.originaire, René ne fait que côtoyerle deuil des sauvages,
sans le partager et 
-sans 
le reconduire à leur égard. I1 n,en va þasde même pour Chateaubriand. En découvlant les sauvages
< tels qu'en eux-mêmes...l'étemité les change >, on dirait {ueChateaubriand passe de la mélancolie de René à une sorteäe
deuil < ethnographique u16. Il découvre son autre dans le mo-
ment où celui-ci disparaît; et il ne peut le découvrir avec une
t4, Urr ¡r.n rl. pluu, ct Chntcaubrlnnd pourralt lntégrer l,nnthropophaßle
rllucllc clc certolnes trlbus (partlcullèrement en Âmérlque meddionaïe)
comme forme cl'accomplissement du deuil.
15. Nntchez,.l., R.. Ze. Les événements historiques sur lesquels s,appuie
Chntent¡brinnd se sont pnssés lors du premler quart du XVn¡e siècie'. On
rcvlendrn st¡r ccttc date.
16. Je laisse jouer assez librement la référence au célèbre article de Freud,
" 
Deuil et mélancolie >.
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L64 CHATEAUBRIAND, LETREMBLEMENTDU TEMPS vision du sauvage. Et cette relation, en retour, demande à être
comprise comme une modalité du religieu,ç qui opère parfois,
comme malgré elle, avec des instrumeñts de pir,see emþruntéå
aux auteurs du XVIIe siècle. La relation endèuilée est habitée
par le religieux conune par_un poignant regret, parce qu,elle en
est l'essence. Comme pour les sauvages leurs rehques,ãn po*-
J{-t dir9, en palaphrasant, que si vous privezChaieaubriand del'objet de son deuif vous lui enlevez tóut: < son histoire, sa loi,
et jusqu'à ses dieux >.
Le réalisme magique
Dans la demière partie del'Essai sur les rêaolutions, deux sé_
ri99 d.e chapitres. parallèles font l'histoire du polythéisme et
celle du christianisme. chacune des suites de chipítres montre
la naissance et l'expansion- d'un mode religieux, pùis sa dispari-
tion sous les coups, parallèles eux aussi, dã circonstances socio-
politiq]res et-de critiques rationalistes. Attentif à exposer les so-
lidarités qui lient le type de gouvernement,les régrilations éco-
nomiques et la vie religieuse d'une collectivité, Chateaubriand
accenfue tout aussi fortement les aspects intellecfuels qui mar-
quent, selon lui, la fin deF religions. Les .. sophistes'grecs,(parmi lesquels il compte Épicurã et Démocrite, plator, õt a¡"-
tote) pour le polythéisme ãntique, la < secte philosophique,
pour le christianisme, ont, renvérsé la religion de leui pais et
amené ainsi 
" 
les deux plus grandes révõlutions donf ii soit
resté trace dans l'histofoe ,rz.
Quelles sont les caractéristiques du polvthéisme en séné-
ral ? Pour les décrire, Chateaubrjand suii diassez près l,ärgu-
mentation des Lumières. Comme tout sentiment ieligieuxl le
polythéisme est né de l'admiration de la nature: il futä,abord
une sorte de panthéisme spontané. Ce sentiment s,est vu
confirmé, et augmenté, par une fausse corrélation entre les
beautés naturelles et certains phénomènes, heureux ou malheu-
1eux, guiont pu arriver aux hommes; ceux-ci ont alors postulédes relations causales et les ont matérialisées de manière fruste :
telle intensité, que parce que cette révélation a lieu à lø lumière
de sa disparitionl Ce ¡'est qu'à partir de cette situation de deuil
du monde sauvage que l'on peut penser les idéalisations aux-
quelles l'Indien donne lieu, les formations imaginaires que
ehateaubriand reporte sur lui: innocence, noblesse, vertu,
amour, simplicité, intégrité... Le processus de f idéalisation
n'est plus celui du siècle des Lumières. Le bon sauvage,le Hu-
ron noble et vertueux, était le plus fréquemm€nt un prototype
abstrait, venu d'une nature heureuse construite rationnelle-
ment; ilétait, chez Rousseau,le témoin d'une simplicité qui gît
au cæur de l'homme malgré la corruption sociale. Pour
Chateaubriand, les ,.< Indiens infortunés, du Nouveau-Monde
sont les restes d'un naufrage, les résurgences d'une catas-
trophe ; nous leur prêtons desperfections au futur antérieur.
Plus que de toute autre idéalisation, ce sauvage va se voir
chargé dd la qualité cent¡ale où s'accomplis-sent toutes les
autrðs: celle dTun juste rapport au religieux. Le chapitre sur
" 
Otaiti, güe, dans le Génle du christianisme, Chateaubriand
glisse au mì[eu d'un livre portant sur les tombeaux,(4ème par-
Iie, livre II) ouvre longuement sur la description édénique et
ressassée de la nouvellé Cythère; Puis, coÍune si son lecteur se
tenait, émerveillé, sur la proue du vaisseau de Cook ou de Bou-
gainville, Chateaubriand lui fait-apercevoir les esplanades fu-
ñéraires sur les montagnes de l'î-le. On ne voit bientôt plus
qu'elles : ces sauvages qui vivent dans u1 paradis ontconsacré
de vastes espaces ãux rites mortuaires; leur géographie men-
tale est orieirtée par les cérémonials à quoi se résume, selon
Chateaubriand, leur religion : sans cesse présent à leurs yeuT,
l'habitat des déft¡nts saclalise leurs actes et leurs pensées. A
I'intérieur du territoire dessiné par le Voyage de Bougainville et
le Supplémenú que lui avait apporté Diderot, on ne peut opérer
plus nette refoimulation de Î'imaginaire européen. Il en va de
irême chez les sauvages de ltAmérique. Chateaubriand
l'affirmera maintes fois, ãe toutes les façons: la tombe, c'est la
religion. Il le pense déjà au moment de la rédaction des Natchcz,
en úne époqüe de laquelle on a cru trop vite qu'il se tenait
encore dans I'orbe des encyclopédistes.
Mais il faut aller plus loin, et concevoir ici, dès la rédaction
des Natchez, une sorle de réversion entre les représentations
textuelles et la pensée de leur auteur. L'importance partout
répétée des thèmes funéraires constitue, ie l'-ai montré, une
syrnbolisation de la relation de deuil sur laquelle se construit la
77 Essai, 
.P1., p. 3J6. 9" sait que 
-Chateaubriand se reprochera plus tardd'avoir contribué lui-même à la chute du christianiime, et notamment
pnr.leu r¡uatre chnpitreo dc l'E¡s¿i qul rénument lea crltlquee des phllo-
sophes.
De là le Manitou du Canadien et la [síc] Fétiche du Nègre, la
première de toutes les religionsls.
Sont venus ensuite un culte et des rites; puis des fables et
des croyances, comme un redoublement, par la représentation,
des comportements premiers: héros et divinités donnèrent
forme aux affects et aux désirs, particulièrement au deuil ou à
son refus, à savoir f idée de l'immortalité de l'âme. On peut ré-
sumer cette analyse du polythéisme 
- 
qui inclul selon la leçon
de Lafitau, aussi bien les religions de la Grèce archaique gue
celles des sauvages 
- 
par trois traits : immanence du divin dans
le monde; réalisme magiquele; représentation symbolique et
mythologique.
Il serait aisé de montrer que bien des épisodes des Nøtchez,
et toute t¡ne strate de la psychologie des personnages, relèvent
de ces trois caractères de leur vie religieuse, le reste ressortis-
sant aux grandes allégories épiques qui les bordent cortme une
sorte dhabillage composite, et parfois débridé. Ce n'est pas ici
monPfoPos.
On sait que/ accomplissant en soûlme littérairement le
deuil du mon-de sauvage, dans les années qui suivirent la pu-
blication de I'Essai sur les rêoolutions, Chateaubriand se mit à
démembrer son texte américain Pour en réincorporer certaines
parties à l'æuvre chrétierure qu'il projetait. Il fait bien du chris-
tianisme, dans cette æuvre (Le Génie), une religion de la trans-
cendance, puisqu'il la présente comme ennemie de l'animisme
et de la s.ipersiition2olet reportant hors de la vie présente le
bonheur et le salut. Mais il n'en pense pas moins que la religion
chrétienne a su développet une sorte de réalisme magique,
puisqu'elle fait vivre le croyant dans un monde enchanté,
þuisque pour lui eIIe réenchante le monde. De cette valeur fon-
-damentale du religieux, dorurons deux exemples tirés de textes
qui font le lien entre le monde sauvage et le monde chrétien.
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18. Op. cít.,p.379.
19. Expression célèbre, empruntée elle aussi à Max Weber, qui désigne.un
enéemble de comportements socialisét comPrenant une manipulation
des forces occultes censées apporter le bien4tre et le salut à des groupes
défavorisés. Marcel Gauchet reprend le terme et en élargit I'application à
toutes les postulations d'action à distance et de soumission de l'humain
aux manifãstations de la nature. C'est cette acception très générale que
j'ai moi-même envue ici.
m. CÍ.MOT, B. II, p.50: < En chassant les divinités païennes des bois, notre
culte... >
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D1.r ulcþpitre duGênie du christianisme quiporte sur les
réductions du Paraguay, Chateaubriand raconie cbmment lesjésuites tirèrent parti de la sensibilité des sauvages à la musique
pour les captivet c'est-à-dire pour les convertir. Accompagnés
de quelques catéchumènes, les missionnaires remontaienl les
fleuves à bord de pirogues m chantant des cantiques :
Les néophytes répétaient les airs, conune des oiseaux privés




-Guaranis, tapis dans les broussailles de la rive, se je-taient à l'eau pour suivre à la nage la << nacelle enchantée ,i...
C'est magie poql magie, usage pieux de la force paienne de la
beauté musicale21..
Le charme des so¡s n'opère pas que sur les sauvages. Les
chrétiens de ce monde ancien que la Révolution a fait dispa-
raître, y étaient sensibles eux aussi. Le chapitre sur les clochis,
qur ouvre, gn peu pompeusement, la 4ème partie du Génie,
montre combien la vie quotidienne d'autrefois était rythmée, de
manière presque incantatoire, par l'appel des cioches des
ógliscs :
Par mille voix secrètes, une société ch¡étienne correspondait
avec la divinité, et ses instifutions allaient se perdre mystérieuse-
ment à la source cle tout mystère22.
.. 
Le chapitre donne de nombreux exemples de cet effet qui
lic une communauté à son espace, qui ritua[se sa temporalitdet
les évónements qui la ponctue: le glas, l'angélus, lès cloches
d'alarme, le carillon des fêtes..., autant d'apþels chargés d,or-
¡;aniser une < sympathie morale > entre les hommeq et des
lrommes à leur Dieu: formule moderne d'une communication
d'ordrc magiquc qui recueille des affects, suggèrent des
conrluitcs, sus¡rerrd les pensées à une intention álffuse dans
l'air ct les souffles.
l'1,, p. t¡¡¡7. ()cc¡rrt'nce crolnée de la même ldée, dans le Voynge en Amé-
t'ir¡ut t 
" 
Qrrlrrtl lc chrlstlnnlsme passa des délices de Romeätães écoles
tl'Allròrrt'¡ ur¡x forôts de lo Germanie, il s'environna de pompes et
tl'lrnrrgcs, ttl'in I'mclunrt,"r ln sim¡ilicité du Barbare. 
' 1p1., p.859-660; i'e sou-llgrrc)
I'1,, ¡r, tlt)5,
?l
Rappelons que ce chapitre vient des Natchez, comme nous
l'apprehä une lettre à Fontanes du 19 aott 1799, écrite au mo-
ment où Chateaubriand extrait du livre indien les passages
qu'il intègre dans l'apologie chrétienne qu'il- ptépare23.René,
initialement récit inséré dans les Natchez, et devenu une sorte
de nouvelle exemplaire dans le Génie, contient un paragraphe
sur les cloches, oì¡-sont liés le bonheur du souvenir et la magie
religieuse : *
Réenchanter le monde
Témoin de la disparition du religieux, Chateaubriand a
voulu s'en faire le detnier historien, en transformant sa vision
Les dimanches et les jours de fête, j'ai souvent entendu, dans
le grand bois, à travers les arbres, les sons de la cloche lointaine
qul appelait au temple l'homme des champs. Apfulé contre le
tionC ä'un ormeau, j'écoutais en silence le pieux murmure'
Chaque frémissement'de l'airain portait à mon âme naïve l'inno-
cencê des mæurs champêtres, le talme de la solitude, le charme
de Ia religion, et la délectable mélancolie des souvenirs de ma
première énfance. [. ..1 Tout se trouve dans les rêveries enchantées
äù nous plonge le ùruit de la cloc-he natale. ..24
On voit fort bien, dans ce Passage, le réemploi des thèmes
rousseauistes, qui migrent du monde sauvqge au monde de la
campagne frariçaise ãu passé: proximité d'une natu19 pasto-
rale, ináocence, solitudeheureuse. Mais on voit aussi l'intégra-
tion de ces thèmes dans une structure nouvelle: celle du bon-
heur religieux (c'est le charme, au sens du cørmen antique, chant
versifié e"t parole magique) et du retour du passé: dans I'édi-
tion de 1802, le texte þoitait : < Tout se trouve dans les réminis-
cmces mcluntées queäonne le bruit de Ia cloche natal#' > Sou-
dain fusionnés, itidifférmciés,le monde et le zujeÇ le passé et le
présent, corncident dans une communication magique qui sup-
iti*" le temps, permet d'ugu à distance, de s'éprouver comme
totalité, alori q-ue la critique philosophique 
-nous- 
Iivrait au
désespoir de l'añaþe au désenchantement de la rationalité'
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23. Yoft Corresponilance générale, t.1,L977,p.94. Cité dans N¿tchez,B'' p' 647,
no 301.
24. Natcha,B., p.316.
25. Cité dat'a Natchez,,B., p. 648, n" 302-
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ultime en une vision posthume, et en conférant à ceile-ci toutel'efficacité de son obiet. c'est d.]ig;;ä 
"yrirnoäi""irî",rìdemande le pouvoir de faire.e"pf?i"it 
" 
i";;;;;ä";i"iäädisparu. Le r?seau 
"d;fid"-ä"ãäd; de ce terrre est riche9uT r9-". æuvre; il permei de 
"elieì ies uns aux autres destextes éloignés. Continuons de l,explorer qu"lqlr; È;-
ql+,"ir3":Tili:üå',,'å:ff trå93;|'"î1,*îH,'åïåäil1
de l'Améng"g. R"""1.19rs-que sa r*,r, ä-ai" È;"þil ;;* limaison solitaire ou,il habiite, dit ( i"n"¡,ur,t"*ent d?tre en_semble ,. L'æuvreäubbiogï;þhiqu"ìãffi" dans son principe,sur la même puissance. Le"réäit aL u pi"ãmer,"d" JanËì;;å';de Montboisôier en lltrñ;Gí;;o", un exemple de,, mémoire involontaire >, et que p¡oust'avait ,"*u.qu'¿,-*Jdonnera l'occasion ag-t9 mgntigr. l"l" .iiurai dans la versionprimitive, celles des Mêmoires ¿r rírn oir,-où le textãil;;i;plus proche de la source imaginaire qu;i.*üËî;;äii*äi
sur le monde enchante:
,",*1:"Hï' j:åî"lfl"#ä"'å*gffiäT:äl$#l"ffJ;
maglque fit reparaître à.3eq yeux les champs paternels; ie revisc.es champs où j,enrendis si souvent 
"i¡fËlå;;il.'õ,ä;'i;l'écouta is alors, i,é tais 
-trirt" "o**" ã,r¡ã*ì,r,"i,?ii, qiäËä1f:férence de rristesse r.cetle p."r"iè;" Ë;Ëìse etait cete qui naîtd'un désir vague de bonheur, t"rrq"ä-ú sans expérience. Latristesse que j'éprouve maintenant ri¡ent du a¿s"".r,ånte-Liiãu
gqur,- qland tout est colnu, et jugé. Le chant a" foir"""ä'""" Ëlbo.is de C9glo¡rrS ng m,enteteíra'it q"ã aJ;*"r,ir, et me Dromet_ta* une féliciré oue je croyais bientbt 
"tt"i"á."; í" ;ät";rr;i;dans te pgc gt rüror,íuoirsi:r;;;"';#;ì i, q.r" te passÇ et desjours perdus à la poursute ae cette fetiåiJ-rugiûu". f.l.Íuãttî*ä
f:_11"_ p": de. jóurs gp *" ,"rt"t; r,ãiá*"o"s de peindre ma
,eunessse, tandis.que j,y touche encore : le navigatzui q"i *i-ti"pour jamais un rivage ênchanté, écrit son io"r""i a lu ;;;rd"ì;terre qui s'éloigne, et qui va bientôt dispar"íe".ïo-- - ¡- ' ss gL ¡q
Toutes les harmonies de notre thème se retrouvent dans cepassage, où l'écriture est recherchée comme le [eü 
"tË ^";;d'une.réappropriarion du mondã ãt#;. iä;;ö;ää:i
accords sémantioues et phoniques, fa'isani contraster le désen_chantement du cæir uppoite purì,;ó¿;;*ä et b riaage enchnnté
26. Mémoiræ de ma oie, liwe ú., n MOT, B. I p. 74.
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de la jeunesse ; laissant résonner, en échos répétés, le chant - /s
clnnt de I'oiseau,le même chant 
- 
et les champs 
-les champs pater-
nels, je tanis ces champs,Le son magique n'est pas simplement ce-
lui que produit l'oiseau, mais aussi celui que met en æuvre la
langue, chant poétique qui commande la représentation dans
l'écrifure des phénomènes de reconnaissance et transfère le réa-
lisme magique des incantations sauvages vers un horizon inté-
rieur. Le même enchantement qui avait multiplié, dans le
monde indien et ses rêves,les manitous et lé3 fétiches, qui avait
rassemblé la pensée des chrétiens dans les appels de leurs clo-
chers, convertit la beauté du monde en appeau symbolique
pour un sujet qui toujours se cherche des objets d'identification,
et transforme l'écriture en un temple de correspondances, en un
espace dg répons.
Pourtant, il y a aussi une magie noite, et l'enchantement
possède sa face sombre. Dans les Natchez, les jongleurs2T
fomentmt de < noi¡s enchantements >. René, marchant à grands
pas dans ses orages, se pressent < enchanté, tourmenté, et
comme possédé par le démon de [son] cæur r28. Nous voilà
passés du bonheu¡ et du salut à la sorcellerie et à la faute. La
musique qui sauve, les sonorités qui charmen-t, la langue qui
rassemble toutes les jongleries del'Enchanteur8, peuvent aussi
nous séduire et nous perdre.
De là la relation, presque toujours indiquée, entre la magie
et la culpabilité. Dans Le Genie du christianistne, av moment où il
parle des merveilles de la nature (lère partie, livre III), Cha-
teaubriand raconte longuement comment il a vu un Indien
channer un serpent en jouant de la flûte. Il présente avec un
luxe de détails descriptifs le serpent coÍìme I'animal du diable,
fourbe, insaisissable, -chatoyantfet sa capture hypnotique par la
musique coûrme une opération quasi religieuse de persuasion
magique. La lecture chrétienne de cet épisode est clairement
appelée par le contexte. Cependant lorsqu'il évoque ce souve-
nir dans les MOT,l'écrivain glisse sur la christianisation allé-
27. Nom donné, au XVüf siède, indifféremment aux sorciers, aux guéris-
seurs, aux prêtres des religions indiennes: à ceux que nous appelons au-
jourd'hui les chamans.
28. René,tnNatchø,B.,p,327.
29. O¡r sait que l'expression est due au poète Joubert, qui disait que Cha-
teaubriand savait < en quoi consiste le charme des paroles et par quel art
on bâtit avec elles un édifice enchanté. 
" 
(Cité par J.-C. Berchet, in MOT
I, Préface, p. IX[V.)
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gorique du monde sauvage, et nous entraîne dans un syncré-
tisme ironique :
C'est là, que je fis la rencontre de ce serpent à sonnettes qui
se laissait enchanter par le son d'une flûte. Les Grecs auraient fait
de mon Canadien, Orphée; de la flûte, une lyre; du serpent, Cer-
bère, ou peut-être Eurydiceæ.
À l'ambiguité du serpent, monstre ou femme aimée, cor-
respond l'équivoque de l'art d'Orphée, qui apaise ou qui sé-
duit. Cette ambiguïté de sens, caractéristique de la mythologie
polythéiste pour Chateaubriand, n'est pas levée dans l'univers
ãhrétien qu'il décrit; elle y transforrre le plaisir en faute, et le
désir en culpabilité. Dans le chapitre sur les cloches analysé ci-
dessus, le premier exemple évoqué était le glas, qui, en annon-
çant la mort d'un être, répand dans la nuit pour tous les autres
l'imminence du jugement et le smtime¡rt de la conscience cou-
pable. Le récit de René fait à plusieurs reprises mention du son
des clodres, mais c'est le plus souvent la cloche du couvent où
s'est enfermée Amélie, et autour duquel, durant les nuits de
tempête, René rôde, figure de satanique et malheureux amant.
Et dans Atala,Iorsqtte les deux jeunes gens, perdus dans l'oura-
gan sublime et dévastateur, s'arrêtent, et que la jeune fille est
þrête à s'abandonner malgré son vceu de chasteté, c'est encore
une cloche qui, leur apportant le salut, les introduit au proche
sentiment de la culpabilité :
Atala n'offrait plus qu'une faible résistance; je touchais au
moment du bonheur, quand tout à coup un impétueux éclair,
suivi d'un éclat de la foudre, sillonne l'épaisseur des ombres, rem-
plit la forêt de soufre et de lumière, et brise un arbre à nos pieds.
Nous fuyons. O su¡prise !... dans le silmce qui succède, nous en-
tendons le son d'une cloche ! Tous deux interdits, nous prêtons l'e
reille à ce bruit, si étrange dans un désert3l.
Fusion dans l'autre, dans la nature, dans la divinité; inter-
diction qui stupéfie et force à une autre écoute : à travers les
sonorités magiques, qu'elles représentent un bonheur ou une
menace, un cñañt toujours se fait entendre, seul désirable fina-
lement, et que Chateaubriand convertit en écriture poétique.
N'est-ce pas cette voix qu'il dit avoir entendue dans les déserts
30. MOT,VIJ.,7;8.1,p.4M.
31. Atøla, in Natchcz,B., p. 129 (je souligne la dualité de la foudre, Dieu et
diable, et l'équivoque qu'on peut entendre darsinterdits'),
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de l'Amérique, <( muse inconnue > dont il a recueilli les accents
ila;;il;ií.ù; lu, ,u.ruug"s, voix qui ressurgit dans son




rã*üf" t*it d'une région inconnue n32 ? N'est-ce pas cette vorx
ili'ãìi iu rit 
-a;"" 
*3t á" et que l'écrivain a voulu se rendre
ProPfe:
C'est ici un peuple mou1a1t, qui prlyé de la¡'oix par l'ago-
nie, allait se pte"ipit"íãu* iabime þorir l'éternité33 ?
d'en proposet une théorie auhement que par la tentative d'apo-
logétique restauratrice du Çenie. Dans le Voyøge en Amfrque, en
!826, i dira encore : < La religion est évidemment la loi þrimi-tives. >
Or la force première qui unit les hommes entre eurç leur
donne place dans le monde naturel et leur permet de dialoguer
avec l'invisible, cette force peut se perdre. Chateaubriand se
conçoit corrme le témoin de cette disparition, et fait du XVItre
siècle, le siècle déicide par excellence, celui qui a supprimé à la
fois þ polythéisme des sauvages et le monõthéisme des ch¡é-
tienstr. Cependant, du momenl qu'il porte le deuil du religieux
sous la forme du sauvage anéanti, cette mort accomplit en lui
un obscur travail; elle devient mémoire et langage-. Par une
sorte d'anthropophagie littéraire, dont les temps forts sont le
démembrement des Natchez et l'incorporation de leurs seg-
pelts découpés dans le Génie,l'altérité perdue et les forces qui
l'habitaient peuvent revenir dans le mbnde modeme poui y
faire valoir läurs droits. On sait quels furent les efforts, iarfoiä
suspects, entrepris par Chasteaubriand pour restaurer la reli-
gion dans le siècle nouveau. CependanÇ on peut douter que
son véritable succès ait eu lieu sur le plan religieux. Le < retour
du mort > dont son æuvre a été I'instrument et l'interprète, s'est
produit en fait de manière beaucoup plus diffuse dans toute la
culture du XIXe siècle et jusqu'à nos jours. Marquons quelques
perspectives en guise de conclusion.
Avec Chateaubriand, c'est la littétature elle-même, comme
langage et comme force sociale, qui s'est emparée des fonctions
religieuses. L'Enchanteur, magicien et séducteur pat son usage
du verbe poétique, a été le premier desservant d'une liturgie ãt
d'une sacralité de l'écriture qui ont imprégné l'histoire duXXe
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Un nouveau Paradigme
Notre étude, menée à l'aide des instruments de l'analyse
littéraire - structure nãrrative, thématisation de l'imaginaire'
réseaux textuels - u *å"ãå f'apparitioo à travers l'æuvre amé-ää;ä ðñãieaubriand, d'uirìrouv*Y P::î*#:iä: t i:.;;;; ã"; représentations occidentales du
teaubriand, or, purrJä;;;;;ñ"aüsation de i'origine.à un
ir"".tJ;d;dåuil e1 ãu désenchantement' L'a1al¡s.e littéraire
ii.':T"'î;ä"i,"t"Jt*'"problématiquelarge'd?"'tt-"t-T11yÏ
"îf*îã¿tiq"es 
sont à h fäis des composantes et des mrses en
représentations symþ;lia;ãi' ¡e 
"o"aråis 
conclure par quelques
;:ä;äil;'-cJt,.*:ttlll,'ng;.tåf f fli;iii,ä:f; 
""ä;thropologie historiqt
faire l'histoire des töä;i"ä;-"íãL i""tt "mplois dans des
contextes socio<ulturels divers'
Porté par des dispositions mentales et historiques particu-
lières, et prenant * Ãáigã toute I'histoile tragique de.la colo-äïóiåi;|r"t uo,¿ä"ui*, ch3tgar¡briand rencontre dans
le sauvage une sort;ä;;;;;ã¿al' à la.fois disparaissant et té--
;;i" d;;" monde áe ieligiosité magique' Cette découverteiäil;;æi"t r"t i¿ããtä" XVIIIes"ièôle sur l'homme de la
nature et le contratã" tã"fãt¿, pour.leur substituer' au fonde-




ääîàg;tï"ttË;d;; il"lmes "' ecrit-i dans Atatay: il parle ici
du christianisne, d;;i;ãi¡- ¿iatt censé illustrer les bienfaits ;
ä;il-gé"éralise en fait cette concep{o+ qu'il tient Po"1-T:
ã*"ã""*tntopologique fondamentale' sans être en mesure
35. Pl. I, p. 860- Il revient à cette thèse dans les MOT, au livre XIII, lorsqu'il
raconte le bon accueil Íait au Gênie du christianísme par Bonaoarte. oui
désirait alors s'appuyer sur la religion, < première bäse de la'socidté'. o
(8. I p. aB)
36. Le massacre des Natchez, événement historique que Chateaubriand a
pris pour thème de son épopée Bauvage, a lieu en 1727,La colonisation
de l'Amérique septentrionale s'est poursuivle tout au long du siècle,
pour aboutir à l'anéantissement des civilisations indiennes que Cha-
teaubriand constate lors de son voyage en 1791. Dans le Gnie du Chris-
tianisme, il indiquera une drronologie parallèle pour la chute du chris-
tia,nisme en Europe: elle commence, dira-t-il, avec la Régence, et sera
achevée à la Róvolution.
s2. MOT, XVItr,9 (B.tr, P' 275)'
33. MOT, VII,8 (B' I, P' 408)'
Y. NøtcIæ2,B.,P,160'
LE DEUIL ET L'ENCHáNTEMENT 17!174 CHATEAUBRIAND, LETREMBLEMENT DtI TEMPS t
siècle jusqu'à Mallarmé, voire jusqu'à Claudel3T. La reveuuc
des mondès disparus a envahi les textes et la culture par l'in-
termédiaire du fantastique et des recherches médiumniques. Lc
langage littéraire s'est vu doter d'une sorte d',, inquiétante
étrangeté rr, frère du songe, capable d'ouvrir les portes des
autres mondes et de mettre en æuvre les forces inconscientes
de l'homme. En ethnologie, le deuil du monde sauvage a cn-
gendré une nostalgie de l'altérité pure, toujours inaccessible, et
une obsession de la culpabilité. C'est tout l'imaginaire scienti-
fique de cette discipline qui s'est laissé aimanter par-la re-
chèrche des traces survivantes des sociétés primitives, effacées
peu à peu par la progression technologique. Les Tristes Tr-o-
þiques,ãe Clãude Lévi-Strauss, marquent peut-être de leur éclat
définitif,l'acmé de ce mouvemmÉ8.
Enfin, par f incorporation du monde sauvage la division
des hommes entre primitifs et civilisés, qui partageait les conti-
nents et les temps historiques, cette division a été introduite à
l'intérieur de chãcun3e. Cette intériorisation avait été certes in-
diquée par Vico, puis par Rousseau, mais elle acquiert une
puissanõe décuplée du moment qu'elle est liée à un process_us
ãe deuil et qu'e-lle concerne l'histoire culturelle tout entière. Le
monde enchanté, ses noires menaces et ses magies favorables,
sont devenues les figures toujours agissantes d'une intimité
humaine construite socialement et historiquement. Un espace
nouveau a été créé dans la psyché, peuplé de représentations
multiples, puériles ou sacrées, capables de nous tourmenter et
de no-us poiséder, de nous éclairer et de nous accorder les bon-
heurs soudains de la reconnaissance: le monde de fantômes
qui compose cet espace est susceptible à tout instant de revenir
dans notre quotidien.
Mais ne faudrait-il Pas renverser la proposition ? On-ver-
rait alors qu'irne théorieãe cet espace comme lnconscient n'a pu
se consütúer qu'à partir du moment où les figures du monde
g7. Onconnalt, à cesujet, les travaux classiques dePaul Bénichou'
38. Voir mon article, < Iæ deuil du monde o, in Traoerses 47,1987'
39. Voir le remarquable essai de synthèse de-ÉIayden White, " The Forms of
Wildness : ArËhaeology of an Id ea ,, , in The Wild Møn Wíthin' An Image in
Wætern Tlþught þoriihe Renaissance to Romanticísm,-ed. by E' Dudley
and E.M. Novat, Univ' of Pittsburg Press,\972. H. White ne fait cepen-
dant nulle mention d'un processus de deuil, et ne connalt aPParemment
pas les textes de Chateaúbriand. Il se place sur le plan de la transposi-






sauvages, mais aussi souvenirs de l'enfance, êtres
disparus 
- 
ont été considérées conìme les objets enfouis, et ré.
investis par le deuif d'une cataskophe de la pensée et de l,his-
toire. Ce serait véritablement accorde¡ aux textes américains de
Chateaubriand la place inspiratrice et énigmatique, vouée à
l'effacement par son importance-même, quíil avãit réclamée
p-our eux; ce serait donner toute sa résonance à cette voix qui
chante dans son écriture, et qui semble aenir d'une rêgion incõn-
nue.
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